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Per un musicista, principiante o professionista che sia, studiare uno strumento significa trascorrere
molte ore del proprio tempo ad esercitarsi, cioè ad acquisire abilità manuali ed interpretative
attraverso la ripetizione di passaggi tecnici e musicali. Molti sono abituati a considerare questo
tempo come un sacrificio, una necessità arida e faticosa in contrasto con la creatività e il piacere
dell’esecuzione. 
In che modo nell’apprendimento della Musica la relazione Allievo-Maestro può rappresentare un
luogo privilegiato che permetta all’Allievo di definire il suo percorso artistico? Quali le condizioni
che liberano la creatività dell’Allievo che si affida al Maestro affinché le sue qualità artistiche,
libere di esprimersi, possano prendere forma guidate ma non plasmate dal sapere del Maestro? 
Per provare a dare delle risposte a queste domande, forse solo in apparenza semplici, mi sembra
interessante intrecciare due saperi, quello della musica e della psicoanalisi, e ripercorrere
brevemente la storia di entrambi, il cui legame è forte fin dalle origini. 
Il secolo passato ha cambiato il nostro modo di guardare e di sentire il mondo: quando allo scoccare
della mezzanotte del 31 dicembre 1899 si passa al 1 gennaio del 1900 il mondo entra in uno stato di
sconvolgimento. Oltre a varie questioni politiche anche il mondo intellettuale si fa interprete di
cambiamenti rivoluzionari: Freud pubblica L’interpretazione dei sogni, Gustav Mahler debutta con
il Titano, Picasso entra nel suo Periodo Blu, Max Planck introduce il concetto di quanto di energia e
via dicendo. Musica e Psicoanalisi in particolare si trovano subito contestualmente intrecciate: negli
incontri che Freud tiene con gli intellettuali dell’epoca per discutere delle sue ipotesi sullo sviluppo
della mente umana, i suoi interlocutori sono spesso artisti e ancor più spesso musicisti. Anche se
Freud ha rivolto il suo interesse più verso l’archeologia e le arti visive e letterarie e meno sulla
musica, il primo studio psicoanalitico sulla musica e la creatività musicale è stato il saggio di Graf
su Wagner e L’olandese volante. Graf, musicista e allievo di Freud, fu infatti uno dei membri
fondatori della Società del Mercoledì antesignana della Società Psicoanalitica di Vienna. 
Nel cambiamento storico la Musica passa dal sistema tonale a quello atonale e il linguaggio
musicale nel corso del secolo viene continuamente reinventato: la composizione dodecafonica cede
il passo al serialismo integrale, che cede il passo alla musica aleatoria che cede il passo al
timbralismo e via dicendo.
Allo stesso tempo con le prime ipotesi freudiane sulla relazione tra aspetti consci e inconsci della
psiche si rende necessario ripensare ai processi coinvolti nello sviluppo della mente. La psicoanalisi
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vede così il fiorire e lo svilupparsi di modelli teorici che si intrecciano via via con altri saperi al fine
di comprendere sempre più a fondo la complessità della mente umana e delle condizioni che
favoriscono o interferiscono con uno sviluppo sano. Sulla prospettiva relazionale convergono oggi
tutti i modelli della mente che, in accordo con le neuroscienze, riconoscono che la personalità di un
individuo è molto più ampia di ciò di cui l’individuo stesso è consapevole e che gli affetti occupano
un ruolo centrale nell’organizzazione della vita psichica. La mente umana è relazionale e le
relazioni affettive sono il territorio privilegiato dell’esperienza in cui prendono corpo i fenomeni
dell’intersoggettività e della conoscenza. Le relazioni affettive sono pertanto quella struttura
all’interno della quale la mente dell’individuo si sviluppa e si trasforma nella crescita.  
Queste considerazioni sono l’esito di sofisticate e attente osservazioni che hanno caratterizzato la
ricerca in psicologia negli ultimi decenni, osservazioni condotte sulle interazioni-relazioni che
hanno luogo fin dalle primissime fasi della vita. L’osservazione del comportamento manifesto
nell’infanzia e nell’età adulta, intrecciato all’indagine sul mondo interno delle rappresentazioni che
abitano la mente dell’adulto e che guidano il comportamento hanno nuovamente riconnesso in
qualche modo la psicoanalisi alla musica.  
La metafora musicale è spesso quella più utilizzata per descrivere processi psichici e relazionali
profondi. L’esperienza di sentire/ascoltare melodie, timbri comincia infatti già in epoca fetale: il
grembo materno è il primo auditorium dove la musica si sperimenta come processo relazionale e
l’ambiente uditivo intrauterino svolge un ruolo chiave nel modellare lo sviluppo uditivo successivo
e le preferenze musicali. Lo sviluppo dei processi psichici in epoca fetale è connesso al senso
dell’udito e del tatto, che precedono di gran lunga l’organizzazione di altri canali sensoriali come la
vista, qualificando le prime memorie come prevalentemente uditive, tattili e propriocettive. La
temporalizzazione, cardine dei processi di soggettivazione e simbolizzazione, ha origine non solo
dall’andamento, ritmo e pulsazioni delle vibrazioni e poi dei suoni e silenzi percepiti dal feto e
quindi dal bambino, ma anche dai suoi primi movimenti corporei che consistono in variazioni di
posizione nello spazio e nel tempo. Viene pertanto sottolineato il ruolo strutturante delle
reminiscenze prenatali di suoni e ritmi che restano nella memoria del bambino come oggetto
sonoro. 
Queste esperienze prenatali e post-natali sono continuamente regolate dal sentire e dall’agire
dell’Altro nella relazione. La musica in tutte le sue forme è isomorfa alla successione di
tensione/rilassamento e attesa/risoluzione che caratterizza i primi scambi preverbali tra il bambino e
il suo ambiente relazionale. La continuità dell’esistere è infatti un tempo ritmico, costituito di pieni
e di vuoti, di presenze e di assenze. La ripetizione, quale componente essenziale del ritmo, è un
altro operatore di base del funzionamento psichico, già evidente nei giochi infantili presimbolici: la
ripetizione e il silenzio (o pausa) producono un vuoto generativo di quella che sarà la
rappresentazione dello stimolo assente. La mente del bambino è pertanto creativa, più in contatto
con i processi inconsci e libera da sovrastrutture. Le esperienze successive possono favorire o
inibire in modo strutturale o contestuale la creatività. Il desiderare e l’esplorare, aspetti fondanti
della creatività, sono favoriti e sperimentati all’interno di relazioni affettive basate sulla fiducia
reciproca: il bambino i cui affetti sono regolati da una relazione basata sulla fiducia desidera giocare
ed esplorare gli oggetti e il suo gioco è creativo e costruttivo; il bambino i cui affetti non sono
regolati da una relazione basata sulla fiducia è in conflitto con il desiderio di giocare, la sua
esplorazione è inibita e il suo gioco è stereotipato e/o distruttivo. 
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Come sostenuto da vari artisti e psicanalisti l’arte è il gioco degli adulti. La scelta da adulti di
coltivare per passione o professione una delle arti (musicale, visiva, narrativa) ha all’origine queste
esperienze primarie trasversali a tutti gli individui. Alcuni approdano, tra le varie espressioni
artistiche, alla scelta dello studio della musica sollecitati da fattori individuali, familiari, contestuali.
La relazione della Musica con il mondo degli affetti è una relazione complessa in quanto rimanda
inevitabilmente a memorie antiche e a processi inconsci. 
Il recupero della propria potenzialità creativa, essenziale per uno studio legato alla musica, può
essere sostenuto o talvolta ostacolato dalle relazioni. Quale la relazione con le emozioni quando si
suona uno strumento, quando si compone, quando si studia con un Maestro di riferimento? Quali
aspetti della relazione Allievo-Maestro possono favorire il recupero della creatività?
L’incontro Allievo-Maestro è un incontro tra due Soggettività i cui comportamenti all’interno della
relazione sono veicolati in parte dalla storia di entrambi e in parte dai rispettivi ruoli. Insegnare e
Apprendere non è un processo unidirezionale caratterizzato da un trasferimento di contenuti ma un
processo relazionale e trasformativo che si basa su dinamiche relazionali complesse non sempre
consapevoli. Apprendere fin da bambini è un processo che prende forma all’interno di relazioni
costituite prima dalle relazioni interne alla famiglia e dopo da tutte quelle relazioni stabili che
accompagnano lo sviluppo (educative, amicali, sentimentali). Ingrediente necessario ad ogni forma
di apprendimento è il riconoscimento della soggettività dell’Altro che facilitando la regolazione
affettiva permette di tenere sempre aperta la porta dei desideri e quella dell’esplorazione. Il
desiderio non va confuso con la motivazione perché il desiderio è inconscio e il farne esperienza
decentra l’Io e produce disorientamento, consiste nell’avvertimento positivo di una mancanza che
sospinge alla ricerca. Alimentare e trasmettere il desiderio non è mai l’effetto di una pedagogia
strutturata o il risultato di un addestramento tecnico. Il desiderio si semina solo per contagio. 
Elementi caratteristici della creatività sono: ribaltare la visione introducendo un’angolatura mai
contemplata; sperimentare un vuoto di conoscenza che precede l’atto creativo.  
La creatività è pertanto un’esperienza psichica che sta in bilico fra la destrutturazione del vecchio e
l’invenzione del nuovo; abita aspetti profondi e inconsci della psiche, implica sempre un rapporto
dialettico fra buio e luce, fra noto e ignoto.
Il risultato dell’atto creativo è una trasformazione del caos (disordine) in cosmos (ordine); inoltre,
per diventare creativa, la mente ha bisogno di immergersi nel suo oggetto di studio. Questo
comporta un lavoro sistematico e ripetitivo: è il momento dell’expertise, quello in cui si matura
competenza o familiarità con un certo tema. Il vuoto di conoscenza e di contenuti che precede l’atto
creativo non necessariamente è un vuoto in senso assoluto; ciò che è vuoto per il conscio può essere
denso di contenuti nel mondo parallelo dell’inconscio. In questo passaggio tra caos e cosmos in cui
è necessario tollerare emotivamente il senso di “vuoto” e cognitivamente la fatica dello studio
diventa fondamentale la relazione interpersonale tra Allievo e Maestro. Il riconoscimento da parte
del Maestro, forte del suo ruolo, della soggettività dell’Allievo nella sua componente emotiva e
cognitiva crea il ponte della fiducia che da relazionale diventa intrapsichica per l’Allievo. Ciò
permette all’Allievo, nell’atto di apprendere, di tollerare la fatica dello studio, il vuoto della
conoscenza per ritrovare all’interno della propria soggettività il desiderio di esplorare nuovi percorsi
riattivando il processo creativo. 
La relazione Allievo-Maestro diventa così quello spazio che si fa struttura di un processo
trasformativo per entrambe le Soggettività: l’Allievo può crescere nel suo percorso di
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apprendimento non tradendo la sua soggettività e trovando una guida nell’incontro con il suo
Maestro, che dal canto suo può ampliare il suo metodo e la sua conoscenza dei processi complessi
nei quali si declina l’insegnamento.
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