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d i s o r g e n t i r a d i o f o n i c h e i n v i t a

di Matteo Frasca

“Trasmetteremo i libri ai nostri figli, oralmente, e lasceremo ai nostri figli il compito di fare 
altrettanto coi loro discendenti. Naturalmente molte cose andranno perdute con questo sistema. 
Ma non puoi obbligare la gente ad ascoltare, se non vuole. Ma in quanti di voi altri siete? A 
migliaia, sulle autostrade, lungo le ferrovie abbandonate, vagabondi all’esterno, biblioteche dentro.
Non è una cosa che sia stata progettata fin dal principio. Ognuno aveva un libro da ricordare e che
ha ricordato. La cosa più importante che abbiamo dovuto piantarci duramente in testa fu che noi 
non contavamo, non eravamo importanti, non dovevamo considerarci e non dovevamo essere dei 
maestri: non dovevamo sentirci superiori a nessuno al mondo. Non siamo che sopraccoperte di 
volumi, privi d’ogni altra importanza che non sia quella d’impedire alla polvere di seppellire i  
volumi”. (Fahrenheit 451, di Ray Bradbury)

Nascita “storica” di persone-radio

Nel corso del Novecento, le tante voci registrate e poi condivise in archivi o palinsesti 
radiofonici – che incarnassero un suono, un paesaggio, un canto, un racconto, una danza, 
una musica strumentale – permisero ad intere comunità misconosciute e distribuite in ogni 
anfratto dello Stivale, di affacciarsi alla Storia, grazie ad un capillare, tecnologico, 
rivoluzionario lavoro di ricerca etno-musicologica tra Nord, Centro e soprattutto Sud Italia.  

Il Viaggio in Italia di Alan Lomax e Diego Carpitella prima, le spedizioni nelle aree del 
Centro Sud per opera dello stesso Carpitella insieme ad Ernesto de Martino dopo, 
consentirono il progressivo riconoscimento di un nuovo Atlante storico da considerare, per 
merito di sorgenti sonore vive, umane e animali, magiche e reali insieme. Queste stesse 
sorgenti diventavano loro stesse onde radiofoniche “intercettate”, sintonizzandosi con i 
bisogni, le aspettative, la curiosità dei ricercatori e delle ricercatrici che incontravano, pur 
trovando spesso sorprendenti vie per auto-rappresentarsi, in una continua tensione nel 
sentirsi soggetti/oggetti di attenzione, svelamento, conoscenza, evento artistico e 
culturale, autobiografico e storico insieme.
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Forse quindi una prima provvisoria conoscenza e definizione di persone-radio, è da 
ricercarsi in quel periodo; e certo non stupisce che, a partire dagli anni ‘50, gli stessi 
ricercatori debuttassero proprio  in radio, nel Terzo Canale, raccontando i viaggi, le 
scoperte, divulgando i risultati delle loro ricerche, condividendo le registrazioni effettuate in
campo dentro un tessuto narrativo ben studiato e organizzato. 
La collaborazione e l’intesa tra RAI e il Centro Nazionale Studi di Musica Popolare, portò a
constatare, nel corso di quel decennio, anche un successo di ascolti da parte del pubblico,
come si evince nella seguente nota, a cura di Giorgio Nataletti, grande promotore e 
artefice di questa scelta editoriale: 

Nel programmare, dieci anni or sono, la quotidiana trasmissione Chiara Fontana, (un 
programma dedicato alla musica popolare italiana) credevamo di far cosa buona ma forse 
non speravamo di far cosa di tanto “successo”. Infatti l’adesione di tanta e tanta parte degli
ascoltatori fu ed è così spontanea e così continua (nonostante le difficoltà dell’ascolto 
limitato alle apparecchiature munite di attrezzatura per la modulazione di frequenza). In 
questi dieci anni in circa cinquemila programmi, migliaia e migliaia di canti, canzoni, 
filastrocche, ninne nanne, ritmi, danze del popolo italiano si sono susseguiti al microfono 
della RAI, portando, ovunque in Italia, un momento della creazione artistico-musicale del 
nostro popolo, un “attimo” del suo spirito (della vita musicale) del suo spirito con tutti i suoi 
problemi più o meno marginali, e con tutte le sue articolazioni che via, via, questo studio 
impostava per una sollecita soluzione, nei più svariati campi del sapere: storia, preistoria, 
migrazioni, sociologia, filologia, linguistica, religione, simbologia, etc: (Agamennone, 2019)

Ecco che un cantastorie (lo stesso ricercatore), come speaker radiofonico, metteva 
insieme le tante voci di comunità ai margini il cui “suono” autoprodotto e autopoietico 
introduceva queste “voci” nella Storia di tutti. E colpisce che il linguaggio musicale, prima 
ancora che narrativo, potesse essere il ponte ideale sul quale incontrarsi, scoprirsi e 
incantarsi. 

Le tracce orali raccolte, ordinate, selezionate e condivise, formano delle storie 
“radiofoniche” che arrivano finalmente alle orecchie e al cuore di tutti, permettendo nuovi 
rispecchiamenti, allargando percezioni geografiche attraverso l’ascolto della densità 
musicale, narrativa, estetica di un territorio e di chi lo abita. 
Nasceva così la concezione pedagogica della radiofonia, di cui, come esempio, è 
interessante leggere la scaletta preparata da Ernesto De Martino per raccontare in radio la
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sua spedizione in Lucania. I documentari audio-fonici di De Martino, in un’ideale linea 
orizzontale che attraversa il meglio della radiofonia italiana, ci porta direttamente 
all’invenzione di programmi attuali come Wikiradio o TreSoldi.

Terzo programma
Giovedì 13 agosto 1953

22:45 spedizione in Lucania
Documenti sulla vita culturale tradizionale del popolo lucano raccolti e presentati da 
Ernesto De Martino.
Il tema della nascita sventurata – Le ninne nanne - i giuochi infantili – gli incantesimi 
d’amore – Le serenate – Le traversie degli amanti – l’incantesimo della solitudine e della 
fatica – il malocchio e gli scongiuri – gli spiritelli domestici e gli incubi – il lamento per la 
morte.
Compagnia di prosa di Roma della Radio Italiana. Realizzazione di Gian Domenico 
Giagni. (Agamennone 2019).

In pratica uno splendido compendio di vita comunitaria sonora dalla nascita alla morte, 
raccontata da un coro di persone radio, formato da generazioni diverse (bambini, 
adolescenti,  ragazze e ragazzi, donne, uomini e anziani). Persone-radio che, cantando e 
raccontando riti e credenze collettive (ma non è forse questo comune ad ogni narrazione?)
nell’Italia del dopoguerra, oltre a farsi conoscere, contribuiscono a ricostruire - con il 
suono, la musica e la parola - un nuovo patto comunitario, una prima idea di radio-
comunità, che prima ancora di diventare memoria, segna e ridisegna il presente, dentro 
nuove possibilità di partecipazione, o, come direbbe Antonella Talamonti, dentro un nuovo 
“stato di presenza”. 
Pierpaolo Pasolini, Mario Soldati, Constantine Manos, Guido Piovene, Italo Calvino anche 
nel decennio successivo continuarono a scovare comunità di persone-radio da far 
ascoltare in radio. 
La nascita “storica” di questa categoria che tento qui di definire ha quindi “trovatori” illustri.

La radio-comunità 

E se, alla luce dei grandi mutamenti che stiamo vivendo oggi, fosse di nuovo urgente 
affidare alle voci del tessuto comunitario in cui siamo coinvolti, una possibile 
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autodeterminazione e audio-rappresentazione? La domanda non è nuova, come 
raccontato fin qui. Emergenze, crisi sociali, mutamenti, guerre, pandemie, da Erodoto in 
poi, spingono a documentare e a raccogliere voci da sempre, un tempo solo attraverso la 
carta stampata, poi – grazie alle tecnologie – anche attraverso nuovi media.

È grazie a questa domanda storica ricorrente che nella primavera del 2020, durante il 
primo lockdown, nasce un esperimento che porta alla creazione di una rete di persone-
radio le quali - dentro un tempo sospeso - sentono l’esigenza di raccontare quello che si 
sta vivendo, come ci sentiamo, cosa pensiamo, cosa davvero abbiamo bisogno di 
comunicare, al di là della dominante e grigia narrazione mediatica. Nasce così RadiOsa – 
la rete delle radio-scuola in casa, così definita da chi ha contribuito a fondarla:

Radiosa è un progetto in divenire, una rete di radio inventate in questo periodo o 
riadattatesi per questa nuova Storia Collettiva, un suonoluce emergente che accoglie 
anche le sue ombresuoni, e che si inserisce all’interno di una percezione di “comunità 
educante” sociale ora divisa ma che tenta, attraverso l’immaginazione e il desiderio di 
riunirsi negli spazi “con-sentiti” o totalmente nuovi… lì dove arrivano il suono, la voce, una 
musica che ci appartiene; una comunità che ha voglia di comunicare e ascoltare il suo (in) 
credibile presente storico, facendo parlare bambine e bambini, adolescenti, insegnanti, 
genitori, nonni, educatrici ed educatori. Come le persone libro in Fahreneit 491 di Ray 
Bradbury, esistono forse persone-radio, centri d’interesse umani che cercano di irradiarsi 
verso le orecchie di una comunità in grado ancora di ascoltare, per capire e domandarsi 
non solo che ne sarà, ma anche che ne è di noi, ora.
RadiOsa come tempo di non scuola costituito da un bisogno di rete, da un bisogno di 
parole che fanno, come suggerisce Gianni Rodari, parole suoni che inventano, 
accarezzano, giocano, ruzzolano, cadono, si rialzano, soffiano, raccontano un’ oralità che 
spinge a immaginare e a fare, incontrandosi, domandando e rispondendo, all’interno di un 
grande epistolario radiofonico comunitario, un radio-gioco che irradia e forse osa… 
creando anche oggetti sonori non ancora identificati o pienamente “definiti”.
Un gioco di espressione di sé e di un “noi” che introduca la radio come mezzo di 
comunicazione, intesa nel suo senso primo, un “mettere in comune” che fa i conti con il 
tempo sospeso e incerto, le paure, gli interrogativi, i dubbi, le domande minime e 
massimaliste sul nostro destino, dentro le voci di una comunità.

Con il tempo, dopo e grazie all’esperienza di RadiOsa, all’interno del gruppo di ricerca su 
radio e narrazione in seno al Centro Studi Maurizio di Benedetto, riflettiamo sulle tante 
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implicazioni epistemologiche possibili, cercando di definire la radio-comunità come spazio 
abitato dalle persone radio. La proposta di un seminario di formazione sulla radio-
comunità ci aiuta a mettere a fuoco ulteriori suggestioni e spunti di ricerca.

La radio-comunità è un dispositivo pedagogico atto a trasformare i centri d’interesse 
individuali e collettivi dei destinatari del progetto in esperienze radiofoniche diversificate, 
alla portata di qualsiasi comunità che incontriamo, al fine di promuovere il piacere della 
comunicazione e della cooperazione nella produzione e la condivisione di saperi, dentro la
pratica dell’educazione all’ascolto, valorizzando la dimensione dell’oralità e 
dell’immaginazione come bisogno sociale e poetico insieme. Spazi, tempi e contesti 
comunitari differenti possono promuovere dimensioni radiofoniche diverse ma sempre in 
comunicazione fra loro. Come esistono le persone libro, abbiamo l’opportunità di 
conoscere o diventare persone radio, che hanno voglia e desiderio di comunicare 
con/per/attraverso l’altro, cercando e trovando noi stessi. 

Silvia Cornara ci ricorda che la preziosa etimologia della parola “persona” è legata al verbo
latino personare, formato da per- = attraverso + sonare = risuonare. Ci si riferiva agli attori 
del teatro classico che "parlavano attraverso" la maschera lignea che indossavano in 
scena.

Come persone, passiamo la nostra esistenza a raccontarci “la nostra esistenza” e 
contemporaneamente a trovare il modo di raccontarla agli altri, ricercando ed utilizzando i 
modi e le forme che via via ci sembrano più adatte ed efficaci in questo scopo” (Bonanomi,
2000).

Così il tempo della scuola, il tempo in casa, il tempo trascorso o lo spazio percorso in 
contesti aggreganti e aggregativi, diventano radio-scuole possibili per un’audio-
rappresentazione sociale e artistica, intergenerazionale, complessa ma desiderata. Inoltre,
in questo preciso momento storico, in cui il distanziamento sociale è divenuto parte delle 
nostre quotidianità, il suono può diventare un mezzo attraverso cui colmare il distacco, 
dato che proprio una delle caratteristiche e proprietà principali del suono è quello di 
consentire una comunicazione a distanza. Il suono ci permette, infatti, di manifestare la 
nostra presenza e di farci sentire vicini. Ciò che rende così unico l’essere umano rispetto 
alle altre specie (per quel che ne sappiamo) è la sua esigenza, la sua predisposizione 
naturale a raccontare e raccontarsi (Cornara 2021).

“Musicastudio – Letture, parole, riflessioni, intorno al Sonoro.” Articolo 
pubblicato il 31.12.2021



Le “voci musicali” delle persone-radio

Cosa possiamo considerare “voce”?
Ogni suono è una voce (nel senso della phonè greca).  Non tutte le voci sono parole. Ogni
parola è suono.  (Strobino, 2021).

Partendo da questa definizione di “voce”, musicale in senso ampio, Enrico Strobino ci 
aiuta a legare il potenziale della voce di coloro che parlano, immaginando eventuali 
persone-radio che - nella loro ragion d’essere, praticando l’esistenza - prendono 
progressivamente coscienza di sè, all’interno di paradigmi teatrali che evidenzino sempre 
meglio l’aspetto estetico dell’essere e diventare “voce”:

Il brusìo della lingua - locuzione rubata a Roland Barthes - indica un territorio in cui 
emerge come degno di attenzione il flusso sonoro della parola, la ricerca della parte più 
musicale, più teatrale della lingua: la parola si fa voce recitante, e quindi teatro, quando 
attira l’attenzione su se stessa, quando oltrepassa la quotidiana funzione razionale, 
comunicativa, concettuale, per avvicinarsi a quella estetica, sensuale, materica. In altre 
parole, quando pesa più l’aspetto della phoné che quello della semantiké, il primo 
appartenente di diritto al mondo infantile, il secondo tipico del linguaggio degli adulti 
(Strobino 2021).

E ancora, recuperandone l’orizzonte magico, così tanto esplorato e documentato da De 
Martino:

La parola non possiede più il potere di incanto, di fascinazione, di spettacolarità. Ha 
perduto totalmente ciò che sembrava caratterizzarla nelle grandi epoche dell’oralità: la 
capacità di far percepire le meraviglie insite nel flusso sonoro, di farsi assaporare nella sua
materialità e nel suo potere di allettamento sensoriale. [...] La “macrospettacolarità” dei 
segni figurativi ha talmente oscurato la “microspettacolarità” dei segni verbali, che 
quest’ultima non viene più percepita [...] (La parola) è scivolata al rango di semplice 
strumento, funzionale sì alla trasmissione di informazioni, ma privo di per se stesso di 
attrattività, di fascino e magia (Piatti, Strobino 1996).

Antonella Talamonti, in un suggestivo excursus che tiene insieme le caratteristiche della 
vocalità, dell’oralità e delle comunità narranti, si pone questa domanda privilegiando 
l’osservazione prosodica: 
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quali sono i tratti musicali più evidenti che caratterizzano una 
intenzione/emozione/funzione, uno stato di presenza? 

Timbro
Tipo di emissione: soffiato, con aria, strozzato, di gola, nasale, di testa, sfiatato, sforzato, 
ingoiato, tuonante, schiacciato, dietro agli occhi.
Rilevanza/Pronuncia di alcune consonanti o vocali: possiamo essere in grado o meno di 
riconoscere il luogo di emissione /i risuonatori usati, ma siamo sempre in grado di 
descrivere a modo nostro l’impressione che quella voce ci dà. Per riconoscere/descrivere 
il timbro, che è la vera e propria materia del suono, usiamo metafore, sinestesie, immagini.

Altezza
Tipo di registro/ambito di profilo melodico: voce acuta, grave… Stretto/monotono/poche 
altezze diverse. Ampio/ con molti salti. Tendenzialmente ascendente 
/discendente/piatto/misto. Tendenzialmente ripetitivo, regolare/molto variato, irregolare. 
Disegno del profilo melodico.

Volume
 Forte/piano. Regolare/con cambiamenti graduali o repentini. Crescendo /diminuendo.

Velocità
Lento/veloce. Regolare/irregolare/ con piccoli o grandi cambiamenti, progressivi o bruschi.
Se progressivi, la tendenza è ad accelerare/rallentare.

Ritmo
Regolare/monotono/irregolare/molto variato. Quantità/durata/distribuzione dei silenzi, delle
sospensioni. Accentato, marcato/morbido, piano. Rilevanza/Qualità/distribuzione degli 
accenti.

Altri elementi 
E’ possibile che emergano altre caratteristiche musicali, di tipo più compositivo, come 
interiezioni (ehm, cioè, raschiarsi la gola, sbuffare…), ripetizioni di frammenti, ricorrenze di
espressioni, ricorrenze di profili melodici, ricorrenze di andamenti ritmici.
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Il messaggio musicale delle persone-radio

E dunque perché persone-radio? Cosa hanno da comunicare, da “mettere in comune”?

Amano farsi ascoltare, perché all’interno di spazi e tempi diversi, sono interessate a 
condividere con l’altro ciò che desiderano, spesso, mentre lo stanno desiderando. Non 
hanno voglia di trasmettere messaggi univoci, granitici, definiti da mittente a destinatario. 
Amano essere onde in movimento, mutabili, permeabili. Ogni messaggio contiene aria e 
acqua. Entra ovunque, negli organi porosi di chi vive, che sia testo o sotto-testo, filtra nelle
orecchie di chi impara ad ascoltare, come suono, parola, musica, silenzio.
Le persone-radio esistono se esistono persone-orecchio. Ognuna legittima e rende 
possibile l’esistenza dell’altra. Le persone-radio sono palinsesti, insiemi di messaggi 
sentimentali e intellettuali che ivi dimorano, e capita, di frequente, che siano a loro volta 
contenute nei palinsesti altrui. Le persone-radio, da quando nascono a quando muoiono, 
vanno in onda assorbendo l’energia del mattino, la distensione del meriggio, la 
contemplazione della sera, giocando con il tempo e lo spazio che occupano in quel 
momento, sempre provvisorio, sempre labile, sempre necessario. Mischiando stati e spazi 
d’animo. Muovendosi e fermandosi, quando ne sentono il bisogno o quando una persona-
orecchio lo desidera. Ogni messaggio avanza melodicamente, facendo accadere cose 
attraverso la loro voce, di per sé rapsodica, che “mette insieme” una nota dopo l’altra, un 
fatto dopo l’altro, una storia dopo l’altra. Ogni messaggio vive armonicamente, facendo 
vibrare e risuonare più parole, suoni, musiche insieme, sovrapposte, casse di risonanza di 
un messaggio che non può solo esaurirsi nella parola detta, anche se ogni parola detta, 
per come viene detta, crea un evento comunitario, “musicale”, tra chi parla e chi ascolta. 
Ogni messaggio, ogni programma ideato e condotto dalle persone-radio, è traccia di vita 
condivisa che la voce immagina, scrive, conduce, prevede, improvvisa. Ogni messaggio si
sposta ritmicamente, marcando, sospendendo, accentando parole come abbiamo visto e 
come possiamo avere sempre modo di “ascoltare”.
Ecco dunque che le persone-radio, sorgenti radiofoniche in vita, esistono, di diritto. 
Ma il diritto deve essere sempre esercitato.
E, in questo, la musica che ne vien fuori, giustifica e promuove l’assiduo esercizio. 

Altre “spedizioni” in radio

Qui di seguito, è possibile ascoltare la prima puntata di RadiOsa – lo show, andata in onda
il 23 aprile 2020. Il format, nella struttura, riprende i racconti radiofonici di De Martino, 
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alternando la voce del cantastorie, ai messaggi delle varie persone-radio (piccole e 
grandi), facenti parte della rete che via via è stata creata. 
Dal link è possibile poi ritrovare la stagione intera primavera 2020/primavera 2021

https://www.spreaker.com/user/radiofrecciaazzurra/radiosa-puntata-1_2

Qui di seguito, altri due esempi radio-comunitari:

È grande! : https://www.spreaker.com/user/radiofrecciaazzurra/e-grande
Un bimbo, dentro una cattedrale, sperimenta lo spaziotempo della sua voce, accorgendosi
della “grandezza”. 
Altre voci provano a risuonarla e a definirla attraverso un flusso sentimentale che fuoriesce
dalle parole. 

Voci: 
- Nicola Frasca Fabrizi, 
- Luciano, Daniela e Fabrizio, utenti della Comunità residenziale Villa Gritta di Cogorno

Musica:
Ariel Ramirez - Misa Criolla - Kyrie - primo tempo

Una playlist che contempla tracce di persone-radio dai cinque ai novant’anni. 

https://www.spreaker.com/show/essere-persone-radio_1

Buon ascolto
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